Solly Wolodarsky

# AVAPIÉS

TEATRO EN DOS ACTOS

Introducción de
Jacobo Israel Garzón

# AVAPIÉS

**Teatro en 2 actos**

Solly Wolodarsky

# Índice Avapiés

# REPARTO

**DON GABRIEL**

De unos 50 años, buena planta, viudo. Vecino de Lavapiés de generaciones. Marroquinero fino de oficio. Sabe leer y escribir. Converso, judaizante.

**MANUELA**

De unos 20 años. Moza guapa y garrida, de belleza morena, provocativa. Trabaja en la fábrica de tabacos cercana. Sabe leer y escribir. Una clásica “chulapa” de Lavapiés. Hija de don Gabriel.

**ALBERT MERCADO**

De unos 25-30 años. Soldado o suboficial francés. Buen mozo. Culto. Decidido. Valiente.

**MANUEL**

De unos 20 años. Guapo, atractivo, atrevido. Le gusta la buena vida. Sabe leer y escribir. Un clásico “chulapo” de Lavapiés. Hijo de don Gabriel. Hermano de Manuela.

**VOCES FUERA DE ESCENA (EN OFF)**

**JOSÉ**, un matarife; **CARMEN**, vecina de la corrala; **SOLDADO FRANCÉS; LISANDRO,** manolo, buscado por los franceses**; VOCES VARIAS.**

# DECORADO

---

Es el interior de la trastienda de un taller-comercio dedicado a la marroquinería fina; fabricación de bolsos, bolsillos, faltriqueras, guantes, lo que se llama hoy "marroquinería de calidad". Está situado en los bajos de una típica corrala a comienzos del siglo XIX. Da a la calle del Olivar, en lo alto de la cuesta que desemboca en la actual plaza de Lavapiés.

El lateral izquierdo a través de un hueco, cubierto por una cortina de tiras de la época, se accede al comercio propiamente dicho, lugar de atención de la clientela, proveedores y demás.

El comercio no se ve: Se intuye por la luz que proviene por un ventanal o escaparate primitivo. Se supone también una puerta de acceso a la calle. Ésta, al abrirse o cerrarse, hace sonar una campanilla de aviso para quienes se encuentran en la trastienda.

En el lateral derecho una ventana, amplia, da al patio de La corrala.

Está cubierta por una cortina de paja o maderillas, pero la luz la atraviesa y da, con la mayor o menor claridad, la noción de la hora del día.

Existe también una puerta que da acceso al patio de La corrala.

El cielorraso, de madera, es el piso de una entreplanta o altillo. Se advierte una trampilla que da acceso al altillo.

Al abrirse la trampilla, se advierte una claridad que debe entrar por una abertura de ventilación protegida por rejas y un tejadillo.

No se ven, ya que la entreplanta se utiliza como depósito de pieles y otros elementos de trabajo.

Se accede por una escalera de mano.

Al fondo, una pared tipo medianera que debe separar de otro comercio, una churrería propia del barrio de Lavapiés de la época.

# UTILERÍA Y/O ATREZO

Una **rústica mesa,** que sirve tanto para trabajar, comer u otros diversos usos.

**Cuatro sillas de madera**, con asiento de paja.

Contra el fondo, **una alacena** de tamaño regular, con puertas debajo y estanterías, baldas, ocupadas por diversos elementos, entre ellos una jofaina con su palangana debajo. Botella, vasos, jarra, platos**,** etc.

En lugar destacado del fondo, una **Imagen de la Virgen sin "el niño"**, con un pedestal delante donde arde una vela "de aceite". El cuadro de la virgen oculta un hueco en la pared que se utiliza para esconder elementos no muy grandes**: un libro; un bolsillo con monedas reales,** y una caja conteniendo **un trabuco** de la época, **pólvora, balas** y **un elemento fulminante.**

Un **arcón**, no muy grande para guardar ropa.

Una **escalera de mano** para acceder al altillo.

Un **brasero encendido.**

Un **tablero de trabajo con una piel pequeña, bien estirada,** clavada del revés, lista para ser cortada como bolso o guantes.

Unos **palillos** cerca, para ser utilizados como carboncillos.

Una **lezna** y una **cuchilla de marroquinería** clavados en el tablero**.**

Unos **quinqués** apagados distribuidos por el ambiente.

Puede haber un **botijo. Guantes ya hechos, bolsos,** etc.

El cepillo de barrer de mango largo a mano.

# ÉPOCA

Es la mañana, a temprana hora de un día del mes de **Noviembre de 1810.**

**Un segundo telón** en el proscenio oculta el decorado.

Es la pared que da a la "calle del Olivar", que se puede leer toscamente escrita en el segundo telón.

También otra irregular inscripción: **"Se hacen bolsos, guantes y sobrecalzas a pedido. Todos los trabajos de piel".**

Al levantarse el telón segundo se verá la trastienda y se iniciará la acción.

Puede advertirse, si dan las medidas del escenario, el portal de acceso a La corrala en el segundo telón. El portal debe estar abierto para dar salida a la luz y el sonido.

# AVAPIES

## ACTO I

**Telón segundo cerrado (Noche · día)**
**“Pepe Botella” (Solo y coro) (1809)**

*Cuando la reina se pone*

*Bon bon*

*La mantilla de franela*

*Bon bon*

*La dice José Pepino*

*Bon bon*

*Ese cuerpo pide guerra*

*Bon bon.*

*Ay qué bombazo*

*Bon bon*

*Dame un abrazo*

*Bon bon*

*No puedo ahora*

*Bon bon*

*Que estoy borracho*

*Bon bon*

*Siempre andarás*

*Siempre andarás*

*Comiendo arroz*

*No te hartarás*

*Cuando la reina se pone*

*Bon bon*

*La mantilla blonda*

*La dice José Pepino*

*Bon bon*

*Ese cuerpo pide bomba*

*Ay qué bombazo*

*Bon bon*

*Dame un abrazo*

*Bon bon*

*No puedo ahora*

*Bon bon*

*Que estoy borracho*

*Bon bon*

*Siempre andarás*

*Siempre andarás*

*Comiendo arroz*

*No te hartarás*

*(Mientras levanta el telón y deja al descubierto el decorado, canción se desvanece y **encadena** con…)*

## ESCENA 1ª

*(**DON GABRIEL,** sentado a la mesa, recita, mientras lee en un viejo libro abierto sobre la misma, siguiendo las líneas con un fino palillo, de los que se utilizan para carboncillo habitualmente).*

**GABRIEL** "…Yo soy el Dios Todopoderoso. Anda delante de Mí, y sé perfecto.

2.- Y pondré Mi pacto entre Mí y ti.

3.- Y Abram cayó sobre su rostro y Dios habló con él diciendo:

4.- En cuanto a Mí, he aquí Mi pacto contigo, y serás padre de una multitud de naciones.

5.- Y no se llamará más Abra-m tu nombre, sino Abra-ha-m será tu nombre, porque te he hecho padre de una multitud de naciones.

6.- Y te haré justificar muy mucho, y de ti haré naciones; y reyes saldrán de ti.

7.- Y estableceré Mi pacto entre Mí y ti, y tu simiente después de ti, a través de sus generaciones, por pacto sempiterno, de serte a ti por Dios, y a tu simiente después de ti.

8.- Y te daré a ti, y a tu simiente después de ti, la tierra de tus peregrinaciones, toda la tierra de K'na'an, por posesión sempiterna, y seré el Dios de ellos.

9.- Y dijo Dios a Abra-ha-m: Y tú guardarás Mi pacto, y tu simiente después de ti, en todas sus generaciones.

10.- Éste es Mi pacto que habéis de guardar entre Mí y vosotros, y entre tu simiente después de ti: que sea circuncidado cada varón entre vosotros.

11.- Circuncidaréis la carne de vuestro prepucio; lo que será por señal del pacto entre Mí y vosotros…"

*(Suena la campanilla de la puerta de la calle). (OFF)*

*(El sonido interrumpe la lectura de La Biblia).*

## ESCENA 2ª

**GABRIEL** *(En voz alta)* ¿Quién va?

**JOSÉ** *(OFF desde la tienda)* ¡José el matarife, Gabriel*! (susurra)* ¡El shojet!

**GABRIEL** *(Mientras cierra el libro,* ***lo besa,*** *se levanta y se dirige al fondo)* ¡Voy! ¿Cómo está la calle?

**JOSÉ** *(OFF)* ¡Sucia, llena de gabachos!

*(**GABRIEL**, mientras, aparta la Imagen de la Virgen, que oculta el hueco en el cual se advierten otros elementos: una bolsa pequeña, una caja; coloca el libro en su escondite).*

**GABRIEL** ¿Muchos? *(Se dirige a la tienda).*

**JOSÉ** *(OFF)* ¡Demasiados pa mi gusto!

**GABRIEL** *(OFF)* ¡Buenos días! ¡La paz sea contigo!

**JOSÉ** *(OFF)* ¡Y contigo, si nos dejan! Te he traído tres pieles de cabrita pequeña.

**GABRIEL** *(OFF)* ¿Bien curtidas?

**JOSÉ** *(OFF)* ¡De la Ribera de Curtidores! De una partida pa París, creo… Sin "intermediarios"… "Costo ¡cero!"

**GABRIEL** *(OFF)* ¡Estos franceses se llevan lo mejor pa ellos! ¡Está bien! Me las quedo. ¿Cuánto…?

**JOSÉ** *(OFF)* El verano pasao me dejaste cincuenta reales pa un "apuro"…

**GABRIEL** *(OFF)* ¡Esos naipes!

**JOSÉ** *(OFF)* ¡O pa lo que sea! Deuda saldada, Gabriel…

*(**MANUELA** entra en la trastienda por la puerta que da al patio.
Trae un cazo con ella que lleva en un brazo asido por la tira de latón o hierro utilizado para colgar sobre la lumbre o fuego. De la otra mano lleva cogido un botijo que, por el peso, se advierte que está lleno)*

**GABRIEL** *(OFF)* ¡Pero José, es cabritilla de primera! ¡Valen mucho más!

**JOSÉ** *(OFF)* A mí me han salío "muy baratas"… ¡Vaya lo uno por lo otro…! Considéralo como los intereses no cobraos.

*(MANUELA cierra la puerta con el pié).*

**SONIDO** Fuerte golpe.

**JOSÉ** (*OFF*) (Sorprendido) ¿ Quien es…?

**MANUELA** (*Mientras descarga cazo, botijo, canta)*

"… Ya vienen las provincias
arrempujando

¡Virgen de Atocha
Trae a Fernando
Dame un trabuco
Para matar franceses
Y mamelucos…!

**GABRIEL** *(OFF) (Como falsamente resignado)* ¿Quién va ser? ¡Manuela!

**JOSÉ** *(OFF)* ¡Vaya que guapa te ha salido la niña!

**GABRIEL** *(OFF)* ¡Salida! ¡No lo sabes bien!

*( MANUELA oye como se refiere su padre a ella y cogiendo el cepillo de mango largo a la vez que lo utiliza para barrer, canta, y usa el cepillo como "partenaire")*

**MANUELA**

" Yo tengo un animalito
que se paga del alhlago
(si) del alhago
que levanta la colita,
(si) la colita
cuando le paso la mano
(si, si) la mano…"

**JOSÉ** *(OFF) (Riendo)* ¡Si yo tuviera unos años menos…!

**MANUELA** *(En voz alta)* ¡Muchos menos, Matusalem…!

**JOSÉ** *(OFF) (Riendo)* ¡…Me casaría contigo!

**MANUELA** *(En voz alta)* ¡…Viejo y sin parné, no interesa, Don José!

**GABRIEL** *(Asomándose por la cocina)* ¡Repórtate Manuela! ¿ O no entiendes de bromas? *(Se marcha)*

*(**MANUELA** sigue con sus tareas de limpieza al oír la conversación de la tienda presta atención, escucha tras la cortina)*

**GABRIEL** *(OFF)* Bueno… ¿Qué se sabe "de"…?

**JOSÉ** *(OFF)* Con mucho "cuidao"… Lo de si los franchutes se quedan, veremos…

**GABRIEL** *(OFF)*…Han abolido la Inquisición.

**MANUELA** *(Resignada, susurra)* ¡Todavía siguen con ese cuento!

**GABRIEL** *(Off)* Si continúa Pepe Botella…veremos…

**MANUELA** *(Indignada, canta en voz alta)*

" Pólvora en la cabaña
Pólvora en el zurrón
No reinará en España
Ningún Napoleón
Que reinará Fernando
Su patria y religión…"

**GABRIEL** *(Off) (conteniéndose a penas)* ¡Ya lo ves, amigo! ¡ No comprenden nada estos niñatos! ¡Todavía no se les ha secado la leche del morro y ya opinan!

**JOSÉ** *(OFF)*… ¡Esos intrusos algunas veces se pasan más que mucho!

**GABRIEL** Si, matar gente es más que eso…

**JOSÉ** *(OFF)*…El "plazuelas" pretende hacer "algo"… pero no lo creo demasiado

**GABRIEL** *(OFF)*…abolir la Inquisición es bastante más que "algo" pa "nosotros", José…

**JOSÉ** *(OFF)* ¡…Pero sus soldados son unos hijos de puta de los pies a la cabeza! ¡Lo mejor que podemos hacer es echarles a navajazos o que se vayan en una caja de madera pa la puta Francia!

**GABRIEL** *(OFF)* Todo se andará… El Napoleón ese se ha metido un "bocao" muy grande en la boca…

**JOSÉ** *(OFF)* ¡…lo mejor sería cortarle el cogote…! *(Pausa)*

**MANUELA** *(Canta)*

¡Viva España!
¡Viva España y muera Francia!
Que ha quemado la bula
Y niega la fe
¡Viva España!

**GABRIEL** *(Asomándose)* ¿Te quieres callar de una puñetera vez, Manuela? ¿O quieres convocar a todas las patrullas gabachas que rondan por Lavapiés y no metan en chirona…? ¡Chitón, meona!

**GABRIEL** *(Volviendo a la tienda) (Off)* ¡Ya lo ves! No puedo con ella… ni con su hermana…

**JOSÉ** *(Off)* Si…desde que falta Sara…se te ha hecho difícil…

**GABRIEL** *(Off)* ¿Difícil? ¡No lo sabes bien! En este barrio las niñas maduran pronto… Apenas se les asoman las… aldabas… ¡No hay quien las controle...!

**MANUELA** *(Impetuosa)* ¿A mi? ¿Quién? *(susurra)* ¡Pa qué te enteres, padre! *(canta en voz alta)*

" Ay que animalito
tan chiquirritito
y que peludito!
Toma, ven aquí
Y que dientecitos
Tan resaladitos
Y que bocadito
Me atira de a mi…"

**GABRIEL** *(Asomándose) (Muy enfadado)* ¡Cállate de una puñetera vez o te cierro el pico, jetilla! *(Se vuelve a la tienda)*

*(**MANUELA** se queda de una pieza, se apercibe que se ha pasado)*

**MANUELA** *(Susurra)* Le pediré perdón…

**GABRIEL** *(OFF)* Ya arreglaré cuentas con la "niña" *(cambia)* ¿Vendrás…?

**JOSÉ** *(OFF) (Haciéndose el desentendido)* ¿Cuándo?

**GABRIEL** *(OFF)* El Sábado… Los Carrillo, Los Menéndez y Vivar estarán allí…

**JOSÉ** *(OFF)* ¿Dónde…?

**GABRIEL** *(OFF)* En el refectorio del convento de las… ¡No me jodas! ¡Si lo sabes mejor que yo…!

**JOSÉ** *(OFF) (Pausa)* Veré… Si la parienta no dice náa… ¡Como navarra que es…!

**GABRIEL** *(OFF) (Con intención)…de Tudela…*

**JOSÉ** *(OFF)*…de tres misas diarias la "meapilas"… ¡Ojj! *(Presuroso)* ¡Buen día tengas!

**GABRIEL** *(OFF)* ¡Lo mismo pa ti…! ¡Que la…!

*(Sonido de la campanilla violento. Puerta de la calle que se cierra).*

## ESCENA 3ª

*(**MANUELA** se retira presurosa de la escucha. Se afana, demasiado, es evidente, en la tarea de preparar el desayuno tardío. )*

*(De la tienda entra **GABRIEL** con las pieles en las manos. La contempla un instante).*

**GABRIEL** ¡Buenos días, "digamos", Manuela…!

**MANUELA** ¡Buenos días, padre!... Yo quisiera pedirle…

**GABRIEL** Mejor te callas. Lo tuyo no tiene arreglo. Te comportas como una deslenguada…

**MANUELA** Yo no quería…

**GABRIEL** ¡Pero lo has logrado!¡Avergonzándome ante un buen… amigo…

**MANUELA** Es que alguna vez me da le pronto…

**GABRIEL** Además de dar la impresión de lo que no eres, una chupita…

**MANUELA** ¡Eso nunca, padre! ¡Yo llegaré "nueva" pa'l hombre que **yo** elija pa marido!

**GABRIEL** *(Dudando)* Eso espero … *(cambia)* Escúchame, hija, escúchame bien ya que te falta la madre que debería aconsejarte: Cuida tu lengua y tus modales. Te pueden dar un disgusto, o más de uno… Madrid no está para chungas con los franceses rondando y los chulapos con las navajas prontas …

**MANUELA** Si padre… Eso haré…

*(**GABRIEL**, mientras, busca la escalera de mano, la apoya, abre la trampilla y coloca las pieles en el altillo). Le dice:*

**GABRIEL** *(Duda)* Vamos a creerte… *(Cambia)* Tarde llegaste ayer noche…

**MANUELA** Me entretuve en el patio con los vecinos… Vino a cantar un tal Mariano Rodríguez…

**GABRIEL** Sí… lo oí desde la cama… No me dejaron pegar ojo con la bulla ¡Menos mal que no pasó ninguna patrulla francesa! Con esas letras… ¡La corrala entera pa'l trullo!

**MANUELA** Pusimos a unos críos en la esquina pa vigilar…

*(GABRIEL ya se ha sentado a la mesa)*

*(MANUELA le sirve la sopa de ajo en la escudilla. El padre la paladea).*

**GABRIEL** ¿No te has pasado con el ajo?

**MANUELA** ¡Padre, estamos en Madrid, que no en París! El ajo es bueno pa alejar los males... ¡Ni que fueras francés o inglés!

*(**Suenan las campanadas** de una iglesia cercana. **MANUELA** se persigna).*

**MANUELA** ¡Jesús, María y José!

**GABRIEL** *(Con gesto entre burlón y de desagrado).* Los tres, judíos…

**MANUELA** …Algo tenían que ser…

**GABRIEL** …Como tú…

**MANUELA** *(Molesta)* ¡Padre, con todo respeto, no hable más d'eso! En Lavapiés no queda ni…uno…

**GABRIEL** *(Irónico)* ¿Tú crees…?

**MANUELA** ¡Seguro! Salvo algún chalao como su amigo José el matarife o…

**GABRIEL** ¿…O yo…?

**MANUELA** *(Nerviosa)* ¡Usted haga lo que quiera! Yo soy una buena católica…

**GABRIEL** ¿De misa diaria? ¿De confesión semanal y…?

**MANUELA** …Sin exagerar… que no hago tanto malo… ¡Algún pecadillo lo más!

**GABRIEL** *(Resignado)* ¡Hijas! Pa lo bueno, cuando somos viejos, pero antes nos sacan canas cuando no tenemos tantos años.

**MANUELA** *(Cariñosa, gatuna, se le acerca).* Padre, sabe que puede contar conmigo siempre…

**GABRIEL** Lo sé.¡Tu cariño me acompaña tanto! Desde que me falta tu madre…

**MANUELA** ¡Dios la tenga en la gloria! *(Se persigna)*

**GABRIEL** *(Disgustado)* ¡Manuela! ¡Que a tus abuelos los quemó la Inquisición y mi padre murió en las mazmorras de los dominicos…!

**MANUELA** ¡Eso ya pasó! ¡Déjelo sepultado! ¡No hay más Santo Oficio, ni lo habrá cuando regrese “el Deseado”, nuestro Rey Fernando VII! ¡Estése tranquilo!

**GABRIEL** ¿Tú crees?

**MANUELA** ¡Estoy segura! ¡En cuanto echemos a los gabachos y vuelva nuestro el Rey todos viviremos en paz!

**GABRIEL** *(Dudoso)* ¡Dios te oiga! Pero no es lo que creo. Esos curas con trabucos no lo presagian….

## ESCENA 4ª

(MANUEL entra presurosamente por la puerta que da al patio de La corrala. Está alterado. Lleva la camisa manchada de sangre. Se la saca arrancándosela y le ordena a MANUELA).

**MANUEL** ¡Quémala! ¡Pronto!

*(La muchacha coge la camisa y la mete en el brasero. Una llamarada).*

*(MANUEL coge la jofaina y comienza a lavarse las manos con ardor).*

**GABRIEL** *(Atemorizado)* ¿Qué ha pasado, Manuel? ¿Qué has hecho?

**MANUEL** Náa, padre…

*(El joven saca de su faja su navaja, la abre y la comienza a lavar). (***MANUELA** *coge el botijo y le hecha más agua)*

**GABRIEL** ¿Y esa…sangre…?

*(Pausa)*

**MANUEL** …Me he manchao desollando unos cerdos en el matadero en lo alto del Rastro… Me llamó tu amigo José, el matarife.

**GABRIEL** …Que estuvo aquí conmigo hace un rato…

**MANUEL** *(Mientras guarda la navaja)* ¿Y no te dijo náa?

**GABRIEL** No… ¡Búscate un testigo mejor! Si lo interrogan… ¡A los dos los meten en chirona por lo menos!*(Pausa). (Con temor)* ¿Un…francés…?

**MANUEL** *(Pausa)* No… Pero éste es peor que un gabacho. Un guindilla… Como es bedel del palacio del Rey Plazuelas y saluda con un "¡Bonjour, Sire!" se ha olvidado donde ha nacío… ¡Si es hijo de una moza de servir de la posada de "la Petra"!…dicen…

**GABRIEL** ¿Te conoce?

**MANUEL** ¡No creo! No, como tampoco sabe quién es su padre… No vive en Lavapiés… De los de aquí todos se las piraron conmigo…

**GABRIEL** *(Con temor)* ¿Lo…mataste…?

**MANUEL** *(Duda)* No… Sólo le crucé la cara de un buen tajo.*(Sonríe)* Le quedará la marca pa toa su vida…Si dura un poco más… Los soplones, los lameculos de los franceses, las putas que trabajan pa esos a quienes nadie ha llamado… Mejor no salgan de noche… Ni de día… Cuando menos se lo esperen, les rebanarán la cabeza de un navajazo.

**GABRIEL** ¡Así no se puede andar por la vida, hijo! Te estás buscando una desgracia…

**MANUEL** ¿Le parece poca la que ya tenemos?

**MANUELA** *(Ferviente)* ¿Si no lo hacen los de los barrios, los de las sierras, quiénes? ¿Los soldados enchufados en los cuarteles?

**GABRIEL** *(Severo)* ¡A callar, niña!

**MANUELA** Lo haré, pero si me toca… no me encontrarán sentada

**GABRIEL** ¡Hay que aguantar! Me gustaría verlos vivos cuando todo esto acabe.

**MANUELA** ¡Como las brevas! ¡Que maduren solas! ¡Nosotros, a esperar!

**GABRIEL** ¡Que sí! Todo pasa, nada es para siempre. ¡No se puede domeñar a un pueblo como tal cosa! ¡Sin que nada acontezca! ¡ Ya llegará la hora de la libertad!

**MANUEL** *(Respetuosamente pero con intención)* El último que puede decir algo parecío es usted… padre…

**GABRIEL** *(Sorprendido)* ¿Qué dices…? ¿De dónde sacas eso…?¿Por qué?

**MANUEL** ¿Cuántos años han aguantado "los suyos", "esos" de los que presume desciende, de "esos" llamados judíos…?

**GABRIEL** …Como tú y Manuela…

**MANUEL** *(Indignado)* ¡Yo no!

**MANUELA** ¡Ni yo!

**GABRIEL** …Pues aunque lo nieguen, son Hijos del Pacto…

**MANUEL** ¡Pues a mí, ni a los míos ni los habrían acochinado, quemado vivos sin luchar, ni morir matando como un hombre! ¡Si ser un cagao durante siglos es ser judío, yo, Manuel de la Rosa, no lo soy! ¡Lo juro por ésta!*(Besa los dedos en cruz sobre los labios).*

**GABRIEL** *(Desplomándose abrumado en una silla).* ¡Perdón pido, Dios Todopoderoso, por mi error! ¡Yo soy el culpable de que se haya roto la cadena Divina por no…! ¡Piedad…!

**MANUELA** *(Con piedad filial)* No padre. Todo viene de lejos, de antes… Ellos tienen la culpa… Trescientos años de Inquisición no pasan en vano… Han conseguido eliminar…

**GABRIEL** ¡La Inquisición! ¡Maldita sea!*(Reaccionando)* ¡Escuchen hijos! ¡Piensen! Los franceses, el Rey José ha abolido la Inquisición… En Francia le han reconocido -¡Por primera vez en Europa!- a los judíos la igualdad total con los demás franceses…

**MANUEL** ¡Sólo pa ellos, pa los gabachos las ventajas! Los demás, los españoles… ¡Que se jodan! Ellos, los amos, nosotros los esclavos… ¡Mentiras todas! ¡Embelecos!

**GABRIEL** ¡Hay que saber esperar! Ya llegará la hora para todos, de la libertad…

**MANUEL** *(Vivaz, lo interrumpe)* ¡La libertad no se impone a punta de bayoneta! ¡La libertad la consigue cada uno, cada pueblo por sí mismo! ¡Por los suyos! ¡Se conquista!

**GABRIEL** Pero los franceses son libres…

**MANUEL** ¿Usted cree? ¡Mueren por miles invadiendo a otros países en nombre de Napoleón, no de la libertad! ¿No los oye? "¡Vive le Emperateur!" "¡Vive la France!" "¡La grandeur!"

**MANUELA** ¡Padre, escúchenos! ¿Libertad? Ayer entraron en una casa de la calle de la Fe, la de los Santa Cruz, por unos gritos.

**GABRIEL** *(Alterado)* ¿La de José Manuel Santa Cruz, el pañolero? Es…mi…amigo.

**MANUELA** Era… La misma casa de la calle del palacio. Mataron al padre, al hijo; violaron a las hijas, a la madre y a la madre de la madre que tiene como setenta años… ¿Quiénes? Cinco soldados del mariscal Jourdan… ¡Andan por ahí, presumiendo, luciendo las joyas robadas…!

**GABRIEL** *(Anonado)* ¡No puede ser…!

**MANUEL** ¡Pues es! ¡Esa es la libertad que nos han traído! ¡Yo, padre, no he nacido en Lavapiés pa ser borrego! ¡Anda, dame una camisa!

*(**MANUELA** abre el arcón y le entrega la prenda solicitada)*

**MANUEL** *(Mientras la viste, etc).* Si esa es la libertad que nos traen… ¡Pa ellos! Pa los españoles palos, robos, muerte… Yo no soy muy enterado, padre, como usted siempre me dice, pero pa mí que ese Napoleón, su familia y sus amigos han matado a la querida libertad que tanto desea, padre… ¡Él y la casta que lo apoya se quieren apoderar del mundo!

*(**MANUEL** se apresta a salir, guarda la navaja en su faja)*

**GABRIEL** ¿A dónde vas?

**MANUEL** ¡A encontrarme con quienes no tienen alma de esclavos! ¡A cobrarnos las muertes de los Santa Cruz!

**MANUELA** ¡Ten cuidado!

**MANUEL** ¡Y tú, hermana! ¡Que las mozas guapas están en peligro con estas bestias de uniforme!

*(**MANUEL** sale por la puerta del patio).*

*ENTRA AL ABRIRSE PUERTA COPLAS DE FERNAN SOR: "Si dices que mis ojos" y "Seguidillas del réquiem eternam".*

**CARMEN** *(Fuera de escena) (OFF)*

*Si dices que mis ojos*

*te dan la muerte*

*confiésate y comulga*

*que voy a verte.*

*Porque yo creo*

*me sucede lo mismo*

*si no te veo.*

*(Risas y gritos de alegría) (OFF)*

CARMEN: *(OFF)*

*Los canónigos madre*

*no tienen hijos*

*los que tienen en casa*

*son sobrinitos.*

*Ay, madre mía,*

*un canónigo quiero*

*para ser tía.*

*(Entran por la puerta entreabierta que da al patio).*

## ESCENA 5ª

*(Mientras se oyen las coplas de la escena anterior, que se mantienen durante la acción muda).*

*(**GABRIEL** sigue las canciones sonriendo).*

*(En tanto, **MANUELA** mueve las cenizas del brasero, **GABRIEL** aparta la imagen de la Virgen y extrae del hueco la caja y la coloca sobre la mesa. Saca de la caja un trabuco, balas, pólvora, etc. Comienza a limpiar y preparar el trabuco. En tanto, como si monologara, pero con la intención de que **MANUELA** lo escuche. Cierra la puerta).*

**GABRIEL** Manuel acabará metiéndose en un fregado muy grande…

**MANUELA** …Como todos los de Madrid que tienen lo que hay que tener… Nosotras también… Ya se ha visto…

**GABRIEL** *(Encarándola)* ¡Majaderías de iletrados! ¡Madrid, Lavapiés! ¡Como si fuerais España entera! ¡Patriotas!

**MANUELA** Lo somos… aquí, en los campos, en las sierras… En el Norte, en el Sur…

**GABRIEL** *(Furioso)* ¡Tonterías de inocentes, de iletrados! ¡Se creen España! ¡Mil o dos mil chulos se atribuyen la representación de todo un país! Arrogancia no les falta…

**MANUELA** …Y agallas. No **somos** borregos como esos que matan en El Rastro los matarifes.

**GABRIEL** …Pero los curas los conducen como rebaños…

**MANUELA** ¡Dale con los curas! Son tan españoles como los demás. Ya no persiguen a los judíos. Todo eso ha terminado, para siempre…

**GABRIEL** ¿Tú crees? Cuando se marchen los franceses…

**MANUELA** …Los echaremos…

**GABRIEL** ¡Peor entonces! Yo no estoy tan seguro que puedan… pero sí creo con firmeza una cosa…

**MANUELA** ¿Lo dice el libro que tiene escondido detrás de la Virgen?

**GABRIEL** Lo asegura. Napoleón acabará, seguramente, bañado en sangre como todos los majaras que también han enloquecido a los suyos con sueños de grandeza…

**MANUELA** …Los tienen…; "¡La grandeur!"

**GABRIEL** ¡Peor para los franceses! …cuando esta borrachera finalice y cuenten a sus muertos… y nosotros a los nuestros, puede que algo haya cambiado… pero la iglesia volverá… a Francia y a España… Entonces tendrán dominada, una vez más a su rey, a los gobernantes…

**MANUELA** ¿Y qué? Ya no persiguen a los judíos, que, según parece, es lo único que le interesa, padre.

**GABRIEL** Porque quedan pocos que les importen… por el momento…

**MANUELA** ¡Basta, padre! (Compungida) ¡No se puede vivir así, obsesionado!

**GABRIEL** ¡No sólo por mí! Tengo dos hijos…

**MANUELA** ¡Yo no soy judía!

**GABRIEL** Pero tu madre lo era…

**MANUELA** *(Desafiante)* ¡…y la Virgen María!

**GABRIEL** Cierto. Miriam se llamaba…

**MANUELA** *(Desconcertada)* ¿Qué dice…?

**GABRIEL** …Y San Pedro…y San Pablo…

**MANUELA** ¡Pero padre, usted va a misa, comulga, poco pero todas las semanas se lo ve en la iglesia de San Lorenzo…! ¿Entonces, en qué tiene fe…?

**GABRIEL** *(Pausa)* Ya no estoy seguro… Quizás la iglesia sea la sinagoga para mí. Quizás sólo crea en un Dios para todos… Sin sacerdotes ningunos. ¡Y menos a los ignorantes que os guían! ¿Dónde están los aristócratas, príncipes de sus parroquias? ¡Metidos en sus palacios! ¡Librar a España de los gabachos! ¿Y después, qué…?

**MANUELA** Nos darán lo que pidamos. Si Fernando vuelve como rey, que lo traeremos, este país será el más libre del mundo… Nos escuchará… El "Deseado" sabrá que nos debe la corona.

*(Pausa. **GABRIEL** la contempla).*

**GABRIEL** ¿Estás segura?

**MANUELA** *(Con entusiasmo)* ¡Sí! Estamos ofreciendo nuestros pechos a las balas. Muchos han dado sus vidas, ¿qué más se nos puede pedir? No lo olvidará… ¡Es un noble!

**GABRIEL** *(Duda)* ¡Que el Altísimo se apiade de nosotros, los españoles, y tus palabras sean verdad…!

*(Golpes suaves en la puerta que da al patio).*

**GABRIEL** ¿Quién?

**CARMEN** (OFF) ¡Carmen, la bordadora!

*(**GABRIEL** se levanta y va hacia la puerta, la abre y sale al patio).*

## ESCENA 6ª

**GABRIEL** *(OFF)* ¡Buenas, Carmen! ¿En qué te puedo servir?

**CARMEN** *(OFF)* ¡Buenas te de Dios! Es pa pedirte me escribas una carta…

**GABRIEL** *(OFF)* ¡Eso está hecho!

**CARMEN** *(Pausa) (OFF)* Es para Blas, Gabriel…

*(Pausa. En tanto,* ***MANUELA*** *se ha acercado y escucha atentamente).*

**GABRIEL** *(OFF) (Prevenido)* ¿Para…tu hijo…?

**CARMEN** *(OFF)* Sí, Blas, el de los rizos… Lo conoces desde niño…

**GABRIEL** *(OFF)* ¿No está… en la sierra…con "el Manco"?

**CARMEN** *(OFF)* Eso creo… Nos envió un aviso…

**GABRIEL** *(OFF)* ¿Lo buscan…?

**CARMEN** *(OFF)* ¿Acaso no lo sabes, Gabriel? *(Pausa)* Dan una fortuna por ellos… Lo sabe todo Madrid…

**GABRIEL** *(OFF) (Dudando)* Carmen…yo…

**MANUELA** *(Indignada) (Susurrando a través de la puerta entreabierta).* ¡No, no lo haga, padre! ¡No se niegue…! ¡Le juro que no me ve más…! ¡Lo juro!

**GABRIEL** *(OFF)* Comprende, Carmen… En Lavapiés hay pocos que sepan escribir… si cogen a los que llevan la carta y la encuentran, les dará poco trabajo a los franceses, por la letra, averiguar quién la redactó… La pasaré muy mal… y tú también…

*(****MANUELA*** *reacciona indignada. Airada, se marcha. Antes coge la lezna clavada en el tablero y la guarda en el refajo. Sale a la tienda. Se abre la puerta de la calle y la cierra violentamente. La campanilla suena con insistencia, muy sonoramente. Todo fuera de escenario).*

*(****GABRIEL*** *oye los sonidos fuera de escena).*

**CARMEN** *(OFF)* Es mi hijo… Tú conoces a Blas desde crío… *(Con intención)* "y a mí…". Crecimos juntos en este patio… *(Pausa)* La llevará Lisandro.

**GABRIEL** *(OFF)* A este lo buscan desde el Manzanares a Fuencarral…

**CARMEN** *(OFF)* Por eso se las pira a la sierra… no escribas nada más comprometedor… que yo estoy bien… que su hermano Jacinto esta preso en Francia… Lo cogieron en la batalla de Ocaña. ¡Como soldado, por eso no lo fusilaron como a los demás! Eso es lo importante, y que esperamos verlo pronto… ¡Náa más, Gabriel!

*(La campanilla da un último repique en la distancia).*

**GABRIEL** *(OFF) (Pausa)* Está bien mujer, ven a buscarla al anochecer…

**CARMEN** *(OFF)* ¡La Virgen te proteja! ¡Rezaré por ti!

*(**GABRIEL** entra y cierra la puerta).*

*(**CARMEN**, fuera de escena, en el patio, comienza a cantar).*

## ESCENA 7ª

*(La canción en OFF de Carmen servirá como fondo a toda la acción de **GABRIEL** durante esta escena).*

**CARMEN** *(OFF)* Texto canción. GUERRA DE LA INDEPENDENCIA (*AD-LIBITUM DIRECTOR)* la duración.

### AL ATACAR OCAÑA

*(Voz masculina **fuera de escena).***

*Al atacar Ocaña*

*Prisionero caí*

*Ay mísera fortuna*

*Mal me trataste allí*

*Me llevaron a Francia*

*Ay mísero de mí.*

*Pólvora en la cabaña*

*Pólvora en el zurrón*

*No reinará en España*

*Ningún Napoleón*

*Que reinará Fernando*

*Su patria y religión.*

*Al atacar Ocaña*

*Caí prisionero*

*Ay pobre del soldado*

*Que estuviese en prisión*

*Hambre por todos lados*

*Y la pena adentro.*

*Pólvora en la cabaña*

*Pólvora en el zurrón*

*No reinará en España*

*Ningún Napoleón*

*Que reinará Fernando*

*Su patria y religión.*

*(**GABRIEL** toma uno de los palillos cercanos al tablero de trabajo. Lo coloca en el brasero para carbonizar un extremo. En tanto se produce el carboncillo, extrae de un cajón un par de folios y los extiende sobre la mesa. Coge el carboncillo, se sienta y comienza a escribir la carta solicitada por Carmen. En algunos momentos se detiene, piensa, hace gestos, murmura, etc.La finaliza. La relee, del frasquito sacude un polvillo; lo esparce sobre el papel. Lo sostiene unos segundos luego sopla para secar el escrito. La comienza a doblar).*

**SONIDO** *(OFF) Voces y tumulto en la calle, un poco distante pero que se acerca.*

*CESA CANCIÓN CARMEN EN EL PATIO.*

*(**GABRIEL** guarda la carta, arroja el palillo al brasero. Busca el trabuco. Lo arma y prepara para disparar, lo coloca a mano).*

**SONIDO** *(OFF) Voces y gritos que se acercan. INSTANTES DE TENSIÓN. Disparos de mosquetes fuera, en la calle.*

*(La puerta de la calle se abre de golpe. **Campanilla** suena muy agitada).*

*(**GABRIEL** arma su trabuco y se apresta a disparar si es necesario. Gesto decidido, valiente).*

*(Puerta que se cierra violentamente. Campanilla suena tremenda en su repiquetear. Pasos temblorosos que se acercan. Todo fuera de escenario).*

## ESCENA 8ª

*(Trastabillando, descompuesto su gesto, su uniforme de suboficial francés de la Grand Armée, totalmente desarreglado, sudoroso, desarmado y atemorizado, entra con violencia en la trastienda **ALBERT;** cae de rodillas, levanta las manos).*

**ALBERT** *(Implorante)* "'Pitié!" Je suis désarmé! Asile! *(Ya en español, sin acento)* ¡Me persiguen! ¡Si me encuentran, me matarán!

**GABRIEL** *(Gatilla)* ¡Y a mí si no te liquido, gabacho! ¡Si los manolos te buscan…!

**ALBERT** *(Desperado) (Interrumpiéndolo, sobreponiéndose a las últimas palabras de Gabriel)* "Non, les espagnols non! Ils non! ¡Los españoles no me buscan! Ils sont les françaises!"

**GABRIEL** *(Sorprendido)* ¿Los franceses?

**ALBERT** Oui! ¡Sí! ¡Los franceses!

**GABRIEL** *(Sorprendido)* ¿Sus compañeros…?

**ALBERT** *(Un poco más tranquilo)* "Oui! Mes camarades! ¡Mis compañeros! ¡Los soldados de mi escuadrón! ¡Si me atrapan me fusilan!"

**GABRIEL** *(Desorientado)* ¡Joder! ¿Qué habrá hecho el desgraciao? *(Duda)* ¡Ponte de pié, gabacho! *(Sin dejar de apuntarle mientras **ALBERT** lo hace).* ¡A ver! ¡Explícate…!

*(Suena la puerta y la campanilla con fuerza).*

## ESCENA 9ª

*(Entra violentamente en la trastienda **MANUEL**. Observa la escena. Sin más, empuja al suelo a **ALBERT.** Éste cae. Mientras, **MANUEL** saca su navaja y la abre. Le coge la cabeza y le susurra con furia al oído).*

**MANUEL** ¡Despídete de la vida, hijo de puta!

**GABRIEL** ¡Espera, Manuel!

**MANUEL** ¡No se preocupe! Limpiaré la sangre… ¡Tus oraciones, gabacho!

**ALBERT** "¡Shmá Israel. Adonai Eloheinu, Adonai Ejad!"

**GABRIEL** *(Sorprendido por la oración en hebreo habitual, que se pronuncia antes de morir, grita)* ¡Déjalo, Manuel! ¡No puedes…!

**MANUEL** ¿Qué no? ¡Cagón, padre, es un flojo…! ¡Un **marrano**! ¡Si! ¡Lo es!

**GABRIEL** ¡Déjalo Manuel! *(Le apunta con el trabuco).* ¡Basta ya o te disparo! Ese hombre me ha pedido asilo, piedad… Está desarmado…

**MANUEL** ¡Es un gabacho!

**GABRIEL** ¡Es de los nuestros! ¡Es judío! ¡Un hijo de Israel!

**MANUEL** ¡Y de su puta madre! ¿Mío? ¡Suyo será! *(Despectivo)* ¡Judío!

**ALBERT** *(Implorante)* "Oui, je suis juif!" ¡Judío!

**MANUEL** ¡O mameluco!¡Que son moros!¿Musulmanes! ¡Me da igual!

**GABRIEL** ¡Déjalo o…! ¡Que se explique!

**MANUEL** ¡O grite y llame a los franceses! ¡Haga lo que quiera, **padre,** yo lo acochino!

## ESCENA 10ª

(*MANUELA irrumpe con fuerza por la puerta del patio, gritando).*

**MANUELA** *(Grita)* ¡No, no, no Manuel! ¡Éste me salvó la honra y la vida!

**MANUEL** ¿Qué dices? ¿Un francés? ¿Éste?..

**MANUELA** ¡Sí, éste! *(Señala a Albert).* ¡Cuando le clavé la lezna al que me metía la polla entre las piernas…!

**ALBERT** …En los ojos…lo dejó ciego…

**MANUELA** …Los otros que me tenían cogida, me soltaron… *(Pausa)* Pero otro…

**ALBERT** …Mi teniente Junot…

**MANUELA** …Desenfundó su pistolón y me apuntó a dos pasos… pero apareció *(Señala a Albert)*. y le metió su espada hasta empuñadura en el pecho…

**MANUEL** ¿Mató a…? *(Afloja la presión).*

**ALBERT** Sí…

**MANUEL** ¿…Un oficial, a un superior suyo?

**ALBERT** Eso creo… No suelo fallar.

**MANUELA** Los otros franchutes se quedaron tiesos…

**MANUEL** ¿No había nadie cerca?

**MANUELA** Si estaban, no los vi.

**GABRIEL** ¿Gritaste? ¿Gritaste, hija? ¿Fuerte?

**MANUELA** ¿A usted qué le parece, padre? ¡Me debieron oír hasta la Plaza Mayor! ¡Y estábamos frente a la taberna de Paco, “el patituerto”!

**MANUEL** *(Sorprendido)* Esa taberna está siempre llena…

**MANUELA** Yo no vi a nadie… Si no fuera por este francés, estaría tiesa… con un plomo en la cabeza.

**MANUEL** *(Recapacita)* Inés, la mujer del “patituerto” fue la que me dio el queo… Sí… *(Quita la navaja del cuello. Suelta a Albert).*

**ALBERT** *(Se sienta en una silla, recuperándose)*. Cuando la vi escapar me di cuenta que me esperaba el paredón…

(*MANUELA en tanto le ha servido un vaso de vino a ALBERT y se lo acerca. Éste lo bebe).*

**ALBERT** “Merci! Merci beaucoup!”

*(MANUELA se sienta en otra silla cercana al francés. Le sonríe).*

*(Pausa)*

**GABRIEL** *(Intrigado)* ¿Por qué lo hizo, francés? ¿Por qué se jugó la vida por salvar a mi hija…?

## FIN DEL PRIMER ACTO

---

# ACTO II

*(Mismo decorado ACTO I. Han pasado unas horas. Sobre la mesa, restos de una comida ligera; queso, fiambre, hogazas, botellas de vino, vasos, etc.* ***ALBERT*** *en camisa).*

## ESCENA 11ª

**ALBERT** *(Continuando una explicación)*….Esperaba con impaciencia permitieran incorporarme en "La Grande Armée"…

**GABRIEL** ¿Aceptaban judíos en el ejército francés?

**ALBERT** ¡Por supuesto! ¡Éramos ciudadanos de pleno derecho desde 1790! ¡Cómo lloró de alegría mi padre ese día! ¡Todos los sefardíes de la ciudad pasaron por la casa de los Mercado!

**MANUELA** ¿Su apellido es Mercado…? *(Interesada, con un gesto)*

**ALBERT** *(Con orgullo)* Sí. Soy el primogénito de Jacques Mercado, el mayor comerciante de sal de "Bayonne". Fue él quien fundó el Club Jacobino Judío de la ciudad…

**GABRIEL** ¿Revolucionarios judíos públicamente, conocidos por todos…?

**ALBERT** ¡Deseábamos la libertad, la igualdad como cualquier francés! Los "españoles", los "portugueses" de "Bayonne", de Avignon, de todo el sur de Francia dimos nuestro apoyo, nuestro dinero, nos alistamos en la Revolución desde el primer día…

**GABRIEL** …Si hubieran triunfado los realistas de Luis XVI… se estaban jugando la vida…

**MANUELA** *(Con admiración personal mal disimulada)*. ¡Como está mandao cuando se cree en algo!

**MANUEL** *(Con desagrado)* ¡Ni que fueras gabacha, hermanita!

**ALBERT** *(Entusiasmado)* ¡No sólo se trataba de eso! Deben comprender… ¡La Asamblea, el Directorio, nos consideraban **iguales**! ¡En 1790 nos reconocieron **iguales derechos** que al resto de los **hombres**! ¡Era un ejemplo para la humanidad!

**GABRIEL** Debió ser un gran momento… Aquí eso no rige, no sólo no para los… conversos, ¡No rige para nadie salvo para los aristócratas, los señores y los curas!

**MANUEL** ¡Ya nos reconocerá nuestros derechos a todos los españoles el Rey Fernando VII cuando lo traigamos de regreso!...

**GABRIEL** … ¿Estás seguro…hijo…?

**MANUEL** ¡No tengo la menor duda! “El Deseado” sabe que luchamos dando la vida por él. Si le devolvemos el trono… ¿Qué menos?

**GABRIEL** “El rey entra como puede y reina como quiere”, sabio el refrán…

**MANUEL** *(Despreciativo)* ¡Cosas de paletos rústicos destripaterrones!

**GABRIEL** Los dichos son la sabiduría del pueblo…

**MANUEL** Sirven pa no dar la cara y esconderse debajo de la cama. ¡Putos, cobardes, cagones! ¡Yo…!

*(**ALBERT** lo interrumpe con una expresión de dolor cubriéndose un hombro con la mano).*

**ALBERT** “Merde alors!”

**MANUELA** ¿Qué le pasa?

**ALBERT** “Pas de tout!” *(Sonríe)* Una vieja herida… *(Sonríe)* El aire de Madrid es muy seco… Te recuerda “les blessées”…

**MANUELA** *(Interesada de “esa manera”).* ¿Estuvo en alguna batalla?

**ALBERT** *(Con cierto orgullo mal disimulado)*. ¡En varias! La primera fue Austerlitz… Tenía 17 años… Fui asistente de Murat…

**MANUEL** *(Furioso)* ¡Ese asesino! ¡El hijo de puta que ordenó los fusilamientos en 1808! ¡Y muchos más! ¿Cuántos madrileños? ¡Malditos franceses! ¡Si por mí fuera, no quedaría ni uno vivo en Madrid!

**GABRIEL** ¡Chitón, Manuel! Tienes uno delante. Ésta es mi casa… Tiene mi asilo… Recuerda ¡No lo olvides nunca! Se ha jugado toda su carrera, su honor, el cuello, por salvarle la vida a tu hermana…

*(**MANUEL** conteniéndose apenas, resopla como una fiera ante una presa que no puede abatir.)*

**MANUEL** ¿Y qué? ¡Una golondrina no hace verano! ¿Qué hay franceses buena gente?...

**ALBERT** ¡Muchos! ¡Ya no lo soportamos más!

**MANUEL** ¡Que se jodan!¿Por que están callados como putas?

**GABRIEL** *(Reflexivo)* Los españoles no podemos presumir de rebeldes… Son mucho siglos de "palos y tente tieso"…

**MANUEL** ¡Para cambiar eso luchamos! ¡Cuando regrese nuestro rey escuchará la voz del pueblo!...

**GABRIEL** *(Dudoso)* ¿Fernando?

**MANUEL** ¡Si, Fernando! ¡Hay españoles que creen en él! ¡Nos traerá la libertad! ¡España será un país de hombres libres, iguales!...

**ALBERT** *(Descreido)* …Y fraternos… Eso ya lo dijimos los franceses hace más de veinte años…

**MANUEL** *(Violento)* ¡Pero lo olvidaron pronto! ¡ Se consideran superiores, los encargados por la Providencia de librar a todo el mundo bajo en dominio de Francia y sus soldados! ¡Con la guía del ser supremo!...

**ALBERT** *(Aceptándolo tácitamente)* Napoleón… Si… Así fue…

**MANUEL** ... ¡Y es, gabacho, que lo eres, judío o no!

**ALBERT** Francés, si… Nací en "Bayonne" y amo a mi país…pero…

**MANUEL** *(Despectivo)* ¡No busques excusas, franchute que no te voy a matar!¡Le salvaste la vida a mi hermana!...

**MANUELA** ¡Lo hizo, se jugó por mí!...

**MANUEL** *(A su pesar)* Si… pero. ¡Sal de aquí antes que después! ¡Que tu Dios te ayude! No quiero que "nadie" crea que somos unos afrancesados…

**GABRIEL** Es mi casa, Manuel…

**MANUEL** *(Lo mira)* Será, padre… pero si quiere tener un hijo, mejor que cuando yo regrese, "este" haya desaparecido de aquí o saldré al patio y se lo gritaré a toda la corrala!

**MANUELA** ¡No lo harás!

**MANUEL** ¡Si lo haré! ¿O la vida de un soldado francés vale más que la mía? ¡Hermana, padre! ¡Me la estoy jugando cada día en las calles de Madrid! ¡Por todos! ¡Por España! *(Sale con premura por la puerta que da a la tienda).*

*(Sonido de portazo fuera de escena y campanilla que resuena fuertemente agitada).*

*(Pausa larga)*

## ESCENA 12ª

**GABRIEL** Debe comprender, Albert, la reacción de Manuel... Sería la mía en otras circunstancias… Por supuesto no habría dado cobijo a un soldado francés… En Madrid…

**ALBERT** No necesita aclarar nada. Soy un veterano de varias campañas de ocupación. Hemos sido bien recibidos por pocos en los países a los que llevábamos *(Tono irónico)…* ¡La libertad!... Hay quienes siguen creyendo en ella…

**GABRIEL** *(Sonriendo)* Diferencias de opinión… "El infierno está lleno de buenos propósitos…" No hay nada que se parezca al infierno que los sinceros ideales perdidos.

**ALBERT** *(Digno)* En cuanto oscurezca me iré…

**MANUELA** *(En un arranque incontenible)* ¡No, no lo hará! Si no lo matan los franceses, que lo buscan…

**ALBERT** …Sin duda…no perdonan.

**MANUELA** …Lo acochinan a navajazos los manolos del barrio… o los chisperos… ¡No durará ni media hora en las calles de Madrid! ¡Debemos… debe usted, padre… protegerlo! Si no fuera por él, yo estaría muerta.

*(Pausa tensa)*

**GABRIEL** Sí, Manuela tiene razón… *(Piensa)* Veremos qué puedo hacer… quizás… Por el momento… ¡quédese!

**ALBERT** Se está jugando el cuello… Si me encuentran aquí, en su casa, será cómplice para unos y traidor para los otros…

**GABRIEL** El Altísimo Todopoderoso nos manda cuidar y librar a nuestros hermanos de fe en dificultades…

**ALBERT** Así está escrito.

**GABRIEL** …Y mucho más un padre que le debe la vida de su hija…

**MANUELA** ¡Pronto! No podemos mantener demasiado tiempo el secreto… Esto es una corrala…

**GABRIEL** Sí… En estas casas tarde o temprano, antes o después, todo se sabe. *(Piensa) (Cambia)* ¿Usted es un francés?

**ALBERT** *(Con cierto orgullo reprimido)* ¡Los Mercado somos franceses desde 1492! Llegamos a "Bayonne" los primeros de los "nuestros".

**GABRIEL** No entiendo porqué hizo lo que hizo. Porque ha arruinado su carrera, se juega la piel por una desconocida… No me entra en la cabeza… ¿Por qué, Albert Mercado? ¿Por qué?

*(Pausa larga. **ALBERT** baja la cabeza; medita. Se decide, pero **MANUELA**, exaltada, interviene antes).*

**MANUELA** ¡Albert es un caballero! ¡Ninguna persona de bien podría aceptar violen a una mujer en su presencia!

**ALBERT** *(Sonríe)* Tratándose de soldados en guerra, te equivocas, Manuela… Son camaradas.

**MANUELA** ¡Eres un alma noble! ¡Fue un arrebato!

**ALBERT** *(Se pregunta)* ¿Un arrebato…? *(Pausa)* Sí y no… Fue el estallido final de los sentimientos acumulados en mis torturadas reflexiones durante años… Desde aquel día en que, a los 17 años, me presenté voluntario a la "Grande Armée"… ¡Yo, Albert Mercado, un judío de "Bayonne", tan francés como mis vecinos católicos, deseaba luchar por el triunfo de los Derechos del Hombre en toda Europa! ¡Derrotar para siempre a la reacción, desterrar del mundo a los opresores! ¡Imponer la libertad, la igualdad…!

**GABRIEL** Sí, no suena mal, sobretodo cuando se padecen esas desgracias…

**ALBERT** *(Termina de beber su vaso de vino)* ¡Había llegado la hora! ¡A nosotros los franceses nos había elegido la historia…!

**GABRIEL** *(Compara)*…Dios… el Todopoderoso **Arquitecto del Mundo…**

**ALBERT** ¡Sí! ¡Debíamos luchar, morir si fuera necesario, por nuestros ideales! ¡Por eso ansiaba lucir este uniforme! ¡Estuve en Austerlitz! ¡Di mi sangre en Leipzig! ¡Con Napoleón al mando…!

**GABRIEL** …El Mesías…

**ALBERT** ¡…Nadie lograría detener a las fuerzas de la libertad! *(Se sirve y bebe otro vaso de vino).*

**GABRIEL** Cuando se tiene una fe profunda, cuando se cree sin dudar, la vida es así, no se puede pensar de otra forma…

**ALBERT** *(Gritando casi)* ¡No se piensa! ¡La fe es absolutista! ¡La necesidad de creer del ser humano anula la razón!

**GABRIEL** Si te comienzas a hacer preguntas, terminas dudando…

**ALBERT** ¡Así es! ¿Para qué me ha dado Dios la capacidad de razonar? ¿Por qué debo renunciar al don divino del libre albedrío?

**GABRIEL** Pero si Napoleón ordena…

**ALBERT** ¡Napoleón no es Dios! ¡Dios no invadiría a otros pueblos para dominarlos prometiéndoles la libertad! ¡Ni habiendo negado ser el ejército bendecido por Dios, declararse emperador por derecho divino! ¡Dios no reinstauraría la esclavitud habiéndola abolido La Revolución, ni prohibiría la entrada a los negros en Francia! ¡Dios no les quitaría a los judíos ningún derecho concedido por la Asamblea mediante "le decrée infame"! ¡Los soldados de la Libertad no asesinarían a nadie fuera de una batalla! ¡No saquearían a los vencidos, no impondrían el terror a los pueblos invadidos! ¡Ni violarían a las mujeres e hijas de los dominados! *(Solloza conteniéndose)*.

**GABRIEL** Debe ser muy duro para ti…

**ALBERT** *(Entre lágrimas)* ¿Duro…? ¡Me han robado veinte años de mi existencia! ¡Me han estafado! ¡Toda mi juventud perdida…!

**MANUELA** ¡No digas tonterías, Albert! Te queda la vida entera por vivir…

**ALBERT** *(Poseso, no la oye)* ¡Napoleón no es Dios! ¡Dios me ha dado capacidad de elegir! ¡Reniego del corso! ¡Yo escojo! ¡No puedo vivir más mintiéndome! Recibo y ejecuto órdenes que mi razón rechaza. ¡No acepto una fe en la que ya no creo! *(Pausa)* Ésos fueron los motivos porque salvé a Manuela.

*(Silencio: larga pausa, tensa)*

**MANUELA** *(Conmovida, secándose las lágrimas).* ¡Albert, cuánto has sufrido!

**ALBERT** Estoy en España desde 1808. ¡No puedo soportar más tropelías…!

**MANUELA** ¡Nadie puede comprender mejor que yo! *(Abraza a Albert con efusión).*

**GABRIEL** …Sí puedo entenderlo. *(Pausa)* Es como si yo dejara de creer en Dios Todopoderoso… No me quedaría nada… Dudar es morir sin esperanzas cada hora del día. Te carcome… poco a poco hasta…

**MANUELA** ¡Padre, tiene que salvarlo! ¡Albert en Madrid es hombre muerto! Usted puede…

**GABRIEL** *(Después de una corta meditación)* Bien. Haré lo que esté a mi alcance. Para empezar, vestido con uniforme francés no ayuda. Manuela, ¡Dale ropas de tu hermano!

**MANUELA** ¡Sí, padre! *(Va hacia el arcón, lo abre y saca unos pantalones, camisa, faja, chaleco, calzado).* ¡Que parezca un verdadero manolo a primera vista! *(Le entrega las prendas a Albert).*

**ALBERT** ¿Y dónde me cambio?

**MANUELA** ¡Aquí mismo!

**ALBERT** *(Sorprendido)* ¿Con una mujer delante?

**MANUELA** ¡Como si fuera la primera vez que veo a un hombre desnudo! *(Aclara)* Me he criado con un hermano en el mismo cuarto… La corrala no es un palacio…

*(**ALBERT** comienza a cambiarse **MANUELA** lo observa de reojo, mientras el joven troca sus ropas).*

**GABRIEL** *(Reflexiona)* Su castellano es bueno… Pasará… *(Interesado)* ¿De dónde sale su español…?

**ALBERT** En casa, sobretodo cuando vivían mis abuelos, se hablaba ladino…y además llevo más de dos años en España… Ejerzo… *(Se corrige)* ejercía como intérprete en la comandancia…

**GABRIEL** Bien… Ahora, sacarlo de Madrid.

**MANUELA** ¡Pronto!

**GABRIEL** ¡No corras, niña! Si en ésta tropezamos, vamos todos al paredón y a la horca.

*(Golpes en la puerta que da al patio).*

**CARMEN** *(Fuera de escena)* ¡Gabriel! ¡Vienen unos gabachos p'aquí!

**GABRIEL** ¿Cuántos?

**CARMEN** *(OFF)* ¡Tres!

**ALBERT** ¡No es una patrulla! Deben ser los que estaban conmigo…quieren arreglar cuentas por la vía rápida…

**GABRIEL** *(Señalando el entrepiso)* ¡Rápido, arriba! ¡A esconderse!

*(**ALBERT** comienza a subir la escalera). (A Manuela)* ¡Tú también! Si son esos y te reconocen, estamos perdidos… *(Le entrega el trabuco)* ¡Dáselo a "tu" francés!

**MANUELA** ¡Además una navaja, padre!

*(**GABRIEL** la observa brevemente. De un cajón saca dos navajas. Le da una a **MANUELA** y guarda la otra en su faja. Ésta sube. Cierra la trampilla. **GABRIEL** retira la escalera y la coloca en un lugar discreto).*

*(Sonido fuera de escena. Puerta de la tienda que se abre. **GABRIEL** sale de escena por la abertura. Sonido de campanillas).*

## ESCENA 13ª

*(Todo el diálogo fuera de escena. De tanto en tanto, algún crujido proveniente del altillo. Existen ciertos movimientos arriba, a pesar de la cautela exigida).*

**GABRIEL** *(OFF)* ¿Qué se les ofrece?

**SOLDADO 1º** *(OFF)* Avez vous voit un soldat français par ici?

**GABRIEL** *(OFF) (Haciéndose el tonto)* ¿Un qué…?

**SOLDADO 1º** *(OFF)* ¡Un soldado…! "Imbécile!"

**GABRIEL** *(OFF)* ¿Un soldado imbécil? Hay muchos por aquí… Las calles están llenas de soldados…pero que sean imbéciles, no sé…usted sabrá…"mesié".

**SOLDADO 1º** *(OFF)* "Je te…!"

**SOLDADO 2º** *(OFF)* "Laisse le! C'est un vieux crétin… Allez!

*(Pausa)*

*(Campanilla que suena. Portazo de cierre).*

**GABRIEL** *(OFF)* ¡Cretina tu puta madre, franchute!

## ESCENA 14ª

**GABRIEL** *(Entra en la tienda. Anuncia en voz alta).* ¡Se han marchado! ¡No hay franceses a la vista!

*(No hay respuesta, sólo algunos crujidos de la madera del entrepiso).*

*(**GABRIEL** hace un gesto de resignación. Coge el cepillo y con el mango golpea en el entrepiso repetidas veces).*

**GABRIEL** *(Vuelve a golpear con el cepillo varias veces y en voz alta).* ¡Que se han ido los gabachos! ¡Bajad de una puñetera vez!

**MANUELA** *(Levantando la trampilla) (Con la voz entrecortada, reponiéndose)* ¿Ya...? ¡Quién lo diría...! *(Se repone)* La escalera, padre.

**GABRIEL** *(Mientras acerca la escalera)* Sí, no dieron tiempo, no tuve que mentir mucho, casi sin palabras...

**MANUELA** *(Bajando)* ¡Menos mal! Si se hubieran demorado un poco más, la situación se hubiese hecho difícil... Es un lugar muy estrecho...

**ALBERT** *(Bajando)* "Adón" Gabriel... Yo le...

**GABRIEL** *(Con un gesto de comprensiva reacción)* ¡Ni una palabra más, ni pío, "monsieur" Albert! ¡Conozco el paño! *(A Manuela)* ¡Y tú "ni mala seas, ni hagas las semejas"! Vivimos en una corrala y todo acaba por saberse. ¡Si sólo sospechan que te has liado con un francés...!

**MANUELA** *(Airada)* ¡Si no ha "pasao náa"!

**GABRIEL** ¡...Como está "el patio" no le hará ningún favor a tu reputación, "cuanti" menos!

**MANUELA** ¡Si el altillo es muy pequeñazo! ¡No hay dónde moverse!

**GABRIEL** ¡Menos mal que las "visitas" se marcharon enseguida! *(Resignado)* El que hija guapa tiene y soltera pronto salen las canas, sobretodo si falta la madre... ¡A ver cómo acabo con esto de una puñetera vez!...

*(Golpes en la puerta del patio)*

## ESCENA 15ª

*(El diálogo siguiente se efectúa fuera de escena).*

*(En tanto, **MANUELA** se acerca a **ALBERT** y le provoca coqueteando en silencio. **ALBERT** quiere pero sabe que no es el momento. Trata de tranquilizar la situación con gestos).*

**GABRIEL** *(OFF) (Abre la puerta, que permanece sin cerrarse completamente)* ¿En qué te puedo ser útil, Carmen?

**CARMEN** *(OFF)* Por si habías acabao la carta pa mi hijo...

**GABRIEL** *(OFF)* Por supuesto... Ahora mismo te la doy... (Pausa) (Reflexionando) ¿Quién la lleva a la sierra, si no te importa decírmelo?

**CARMEN** *(OFF)* ¡Qué va! Si los conoces muy bien. Juan, el de las migas, el hijo de Paca, la del carnicero…y Lisandro, el tieso…

**GABRIEL** *(OFF)* ¿Los que le dieron el matarile a ese chivato que apareció como fugado de la chirona francesa la semana pasada?

**CARMEN** *(OFF)* Los mismos, los buscan los gabachos y por eso se las piran pa Despeñaperros…

**GABRIEL** (OFF) ¿No te importa, mujer, si les entrego yo la carta…? ¿Dónde…?

**CARMEN** *(OFF)* ¿Es por…Manuela…?

**GABRIEL** *(OFF)* Digamos que sí… Menos averigua Dios… Carmen… ¡Mírame! Soy Gabriel, el de Manuel, el talabartero … Les tengo que pedir un favor…grande.

*(Pausa larga)*

**CARMEN** *(OFF) (Decidida)* En el ventorro de Rosa. A ti no te dirán que no…y si además ¡No te pedirán ni un real pero andan cortos de guelte…!

**GABRIEL** *(OFF)* ¡Gracias…quiribi…!

## ESCENA 16ª

**GABRIEL** Espero arreglar todo, Albert… Me parece que hay una salida… *(Mientras **GABRIEL** recoge la carta, saca el bolsillo de monedas y extrae un puñado que guarda en la faja).* Tengo que ver a unos vecinos del barrio… Salgo unos momentos… Vuelvo **enseguida.** ¡No hagan tonterías! No es el momento *(Contempla a **MANUELA**)* Déme su palabra, Albert, de que no pasará nada que los "distraiga"…

**ALBERT** Márchese tranquilo, Adón Gabriel… No será por mí…

**GABRIEL** ¡Lo sé! Oye Manuela…

**MANUELA** ¿Sí, padre?

**GABRIEL** Nada de chuminadas… ¡Si los encuentran!... ¡Para los dos el paseíllo! ¿Entiendes? ¡No te comportes como una "cabra"! *(Levanta la vista al cielo)* ¡Qué falta me haces, mujer, Dios te tenga a su lado!

*(Sale por la puerta del patio).*

## ESCENA 17ª

*(Silencio cargado, tenso)*

**MANUELA** *(Juguetona)* Albert… ¿Tienes novia?

**ALBERT** *(Piensa reflexivo)* Sí… Estoy prometido…a Raquel Sampaio, creo que desde que nacimos… Fernando Sampaio, su padre, es socio del mío en muchos negocios y su amigo. Lo concertaron el día que nació Raquel, cuentan en "Bayonne"…

**MANUELA** ¿Es…guapa…?

**ALBERT** *(Piensa)* Eso me parece…tiene una distinción natural… creo… será una gran dama…

**MANUELA** *(Picada)* ¡Vaya! No está mal. Una muchacha rica, de buena familia, educada…

**ALBERT** Cada uno debe casarse con quien corresponde, siempre ha sido así… Por eso las bodas se convienen entre los padres, los cabezas de familia…

**MANUELA** ¿Y…"funciona"…?

**ALBERT** ¿A qué te refieres?

**MANUELA** Si la amas…

**ALBERT** ¿Yo…? No me lo he preguntado…

**MANUELA** ¿Y en la cama o donde sea…te "va"…?

**ALBERT** ¿Pero qué dices, mujer? ¡Jamás me hubiera atrevido a…! (Molesto) Será mi esposa y entonces… *(Se revuelve)* ¡Ya no llegará ese día! ¡Imposible! "Merde!" No querrá, ni la dejarán, casarse con un…traidor a Francia… ¡Ni yo puedo, ni debo…! Se acabó todo, Manuela, mi pasado, para siempre… No sé, tampoco, si tengo futuro…

**MANUELA** ¡No digas eso! ¡Hui… *(Vacila)*, huirás…! ¡Padre lo arreglará!

**ALBERT** (*Esperanzado*) ¿Lo crees? Yo, en cambio, me veo frente a un pelotón…

**MANUELA** ¡Nunca! Saldrás de Madrid hacia la libertad… ¡No te quepan dudas! Lo que no pueda conseguir Maese Gabriel de la Rosa en Avapiés, no lo consigue nadie. Todos lo respetan, en especial "los suyos".

**ALBERT** ¿Los suyos?

**MANUELA** Sí. Los "suyos", los "tuyos"… Los que respetan un Dios que ha escrito un libro…

**ALBERT** La Torá.

**MANUELA** Algo parecido lo llama, creo… Lo lee todos los días… Le viene de familia… como la de mi madre también…

**ALBERT** ¿Tu madre era judía…?

**MANUELA** Eso dice mi padre…como él asegura lo es… ¡Pero yo no me creo esas historias! ¡Judíos! ¡En Lavapiés! ¡Como si dijeran que en el barrio viven negros o chinos!

**ALBERT** No estés tan segura. *(Pausa)* Conversos los hay en los sitios más increíbles… Desde las cortes reales hasta los arrabales más míseros del mundo… *(Cambia)* ¿Pero tu padre podrá sacarme de Madrid…?

**MANUELA** *(Besa sus dedos en cruz).* ¡Por ésta, te lo aseguro! Te ayudarán desde los chavales a los ancianos si lo pide don Gabriel, el del Olivar. Quien no le debe un favor, le debe dinero que nunca reclama. Escribe cartas y las lee sin cobrar un real. De su boca nunca sale una palabra de lo escrito o leído por él. Los de la Rosa estamos en Avapiés desde el tiempo de los moros, afirman los más viejos del lugar. ¡Saldrás con vida de este embrollo, francés…! Estate seguro.

*(Pausa larga. **ALBERT** reflexiona).*

**ALBERT** *(Cogiéndola de los brazos)* ¡Vendrás conmigo!

**MANUELA** *(Alterada pero disimulándolo*) ¿Yo…? ¿Por qué? ¿Qué te crees? ¿Que puedes disponer de mí por un achuchón en el altillo?

**ALBERT** ¿Achuchón llamas a eso? ¡Si faltó poco para…!

**MANUELA** ¡Fue porque ahí arriba no hay lugar para moverse!

**ALBERT** ¿No…? ¡A mí me pareció que no te faltaba espacio!

**MANUELA** ¡No tienes idea, franchute, como somos las hembras de Madrid! ¡Si deseamos a un hombre, vamos por él! Y tú, ¡vamos! No me interesas… tanto…

**ALBERT** *(Alterado)* ¡Me lo debes!

**MANUELA** ¡No me digas! Nadie me ha dado nada, nunca, para reclamar cosa alguna de mí…

**ALBERT** ¡Yo sí! ¡Me he jugado la vida, mi futuro por ti, Manuela!

**MANUELA** ¿Por mí? ¡Si no me conocías, ni jamás me habías visto antes!

**ALBERT** ¡Da igual! Lo hecho, hecho está.

**MANUELA** ¡Andas perdido, Albert! ¡No sabes qué ni quién eres ahora! No seré yo quien siga a un aturdido… Aquí me quedo, tranquila.

**ALBERT** *(Furioso)* ¿Tranquila?; Entérate, "petit fille", ¡Si te llegan a encontrar y te reconocen, que lo hará cualquiera de los dos que te vieron, al tercero lo maté y al cuarto lo dejaste ciego clavándole en los ojos la lezna que llevabas…!

**MANUELA** ¡Me quería violar!

**ALBERT** *(Susurrando)* ¡Antes de ello, lo mandaste a la "merde" y te cagaste, "chier", en su puta madre!

**MANUELA** ¡Pero si me puso a parir el muy cretino!

**ALBERT** ¡Sólo te dijo "Vous voulez coucher avec moi?" Gentilmente…

**MANUELA** ¡Yo no soy ninguna puta! ¡Que se "couche" con su cocota hermana!

**ALBERT** Con haberte ido…

**MANUELA** ¡No se me dio la gana!

**ALBERT** Lo sé, lo sé… ¡Vaya, eres más terca que una mula!

**MANUELA** ¡Mula será esa Raquel, la novia que te ha elegido "papá"! ¿Te ayudará también la noche de bodas o te podrás arreglar solo?

**ALBERT** ¡Vaya vida me espera junto a una deslenguada tú!

**MANUELA** *(Halagada pero disimulándolo)* ¿"Junto a ti"? ¡Jopé! ¿Lo tienes decidido? ¡No te comerás esta breva! ¡Entérate…!

**ALBERT** *(Terminante)* ¡Entérate tú, Manuela! ¡Mejor déjate de tonterías, "cachondeos", como decís!

**MANUELA** ¡Cómo progresa tu español!

**ALBERT** ¿Qué te crees, chulapa? ¿Que eres la primera mujer que conozco? Llevo diez años de soldado. Las he "conocido" buenas, malas, decentes, busconas, afiebradas, frígidas, casi todas flor de un día, Manuela. Si te doy un trato diferente es porque por ti, mujer, siento algo distinto.

**MANUELA** *(Satisfecha, pero disimula, menos, pero continúa haciéndolo)*. ¿Tú? ¿Te parece? ¿O te aprieta el pantalón únicamente?

**ALBERT** ¡Ponte en claro, "señorita"! Cuando te hallen, "peinarán" Lavapiés entero, todo Madrid si resulta necesario…

**MANUELA** No me sabía tan importante.

**ALBERT** Lo eres a tu pesar. Has originado un problema de disciplina en el ejército francés. ¡Has provocado con tus artes de ramera la insubordinación de un soldado que ha matado a un superior y ha huido, desertando! Un acto gravísimo. Merece un castigo ejemplar para ambos. Al militar, a mí, lo fusilarán. A la ramera, a ti, **Manuela,** también al paredón, mejor, a la horca.

**MANUELA** *(Preocupada)* No temo… morir…

**ALBERT** …Pero antes te entregarán a la compañía del muerto… ¡Cien soldados pasarán por tu entrepierna, por atrás! ¡Ah, y por tu boca! ¡Pedirás cien veces que te maten ya! Lo he presenciado antes… Después, lo que reste, te fusilarán o colgarán ¡y quemarán esta corrala entera!

*(**MANUELA** aterrada, se lanza a los brazos de **ALBERT.** Se abrazan con fuerza).*

**MANUELA** *(Llorando temblorosa)* ¿Qué haremos, Albert? ¡Yo te quiero, franchute, como no he querido a nadie!

**ALBERT** ¡Lo sé! ¡Y yo a ti, manola! Lo primero, huir. ¡Salir de Madrid cuanto antes! Buscaremos un lugar lejos de Napoleón, de toda esta mugre, de la locura de las guerras… donde yo no sea un canalla y tú una fugitiva sin perdón posible.

## ESCENA 18ª

*(Se abre la puerta del patio. Se ha hecho tarde. Ha oscurecido).*

*(Entra **GABRIEL** y sorprende estrechamente abrazados a **MANUELA** con **ALBERT,** besándose).*

**GABRIEL** ¡Lo que faltaba!

**ALBERT** …Yo le puedo explicar…

**GABRIEL** ¡No tienes nada que decir! Las mozas de Lavapiés son estopa. Si se encuentran con el hombre que les gusta -¡fuego!- ¡Arden!

**MANUELA** Padre…yo…

**GABRIEL** ¡Tú a callar! Ya hablaremos cuando todo haya pasado…

**ALBERT** Creo que es mi deber con Manuela…

**GABRIEL** ¡No me jodas con mi “niña”! Nos estamos jugando el cuello -¡todos!-, ella y yo también… Escucha y entérate. Mañana apenas amanezca, a las mulas y a los hombres no les gusta cruzar la sierra de noche, vendrán a buscarte… Van para Despeñaperros…

**ALBERT** *(Recordando con amargura)* …Cerca de Bailén… Estuve allí…

**GABRIEL** ¡Buena tunda les dieron allí los nuestros!

**ALBERT** …Con la ayuda de los ingleses…

**GABRIEL** Pues esos, los ingleses, puede ser, te sacarán de España.

**ALBERT** *(Sorprendido)* ¿Qué dice adón Gabriel?

**GABRIEL** Lo que oyes. Los manolos con los que saldrás de Madrid te llevarán hasta los riscos de Despeñaperros. De allí verán cómo puedes llegar a Cádiz. Es el único puerto de la España libre…

**ALBERT** …Protegido por la armada británica.

**GABRIEL** ¡Y por Dios, si quieres! Pero de allí salen barcos para todo el mundo. El resto lo decides tú…y el Altísimo. Yo, Albert, cumplo contigo. Has salvado la vida de mi hija. Hago lo que puedo por salvar la tuya.

**ALBERT** Lo sé. No tengo palabras para agradecerle… *(Mira a Manuela)*. Pero, con su venia, desearía solicitar de su bondad… algo más…

**GABRIEL** Tú dirás.

**ALBERT** *(Pausa)* Me permita llevar conmigo a…Manuela.

**GABRIEL** ¿A mi hija? ¡Estás loco! ¡Ni yo tan majara como para autorizarlo!

**MANUELA** ¡Yo quiero ir, padre!

**GABRIEL** ¡Tú estás como una cabra… (Se reprime)! ¡A callar!

**MANUELA** ¡Yo quiero…!

**GABRIEL** ¡Basta! ¡Soy tu padre y debes obedecerme como está mandado y ha sido siempre, ostras! Tú te quedas ¡Y ni una palabra más!

**ALBERT** Reflexione. Su hija corre un peligro enorme. Los… franceses la buscan…

**GABRIEL** ¡Vaya novedad!

**ALBERT** Si la encuentran, para ellos es un asunto primordial de prestigio, lo harán…

**GABRIEL** *(Terminante)* ¡No mientas Gabriel de la Rosa viva y aún muerto! Manuela saldrá de Avapiés y nadie sabrá dónde se halla. ¡Ni yo! Ni torturarme les valdrá. Los "manolos" somos, muchos, algo más que una pandilla de navajeros. Gente de trabajo, de palabra, con un orgullo y vínculos que vienen de lejos, del pasado, de cuando junto a la iglesia de San Lorenzo existía una sinagoga.

**ALBERT** ¿Una sinagoga? ¿En un barrio como "éste"?

**GABRIEL** Pues sí. En la mismísima plaza. Alguno de mis antepasados oraba todos los días en ella.

**ALBERT** ¡No lo puedo creer!

**GABRIEL** Pues resulta, francés, que entre los hijos del Pacto había, y hay, gente modesta, de barrios bajos, no sólo los ricos de Bayona, Avignon o en Madrid los de la calle del palacio. Son los que saben que la única forma de sobrevivir a las desgracias es ayudarnos los unos a los otros.

**ALBERT** Así lo manda la Torá. Los Mercado siempre lo hemos cumplido

**GABRIEL** Confío más en quienes respetan esos preceptos y conozco para salvar la vida de mi hija que en la suerte de recorrer 500 leguas, por senderos ignorados sin inconvenientes… Para ti, Albert, no queda otra alternativa…

**ALBERT** No sé qué resulta más riesgoso. No se ha podido derrotar a las guerrillas… Fuera de las ciudades el ejército francés controla muy poco. Esa es la verdad. Tener… tengo probabilidades… Con la ayuda de Dios… ¡Por favor deje que Manuela venga conmigo!

**MANUELA** ¡Si padre! ¡Los guerrilleros nos ayudarán!... Llegaremos a Cádiz…

**GABRIEL** ¡Aquí estará más segura!... Y cerca… Volveré a verla…

**MANUELA** *(No comprende)* ¿Cerca…? ¿Volver con usted, padre…?

**GABRIEL** Eso dije y digo. Si te marchas con tu francés y salvas la vida… ¡No te veré jamás!

**MANUELA** ¿Qué dice…? No lo comprendo. Hable claro, padre. ¡Dígame qué piensa!

**GABRIEL** *(Pausa)* Echaremos a Napoleón, no tengo la menor duda, así pasen años. ¡Ningún tirano vence a un pueblo en armas, aunque los invasores estén seguros de dominar a los ocupados! Si los emperadores aceptaran su segura muerte, como la de cualquier criatura de Dios, no regarían su dominio con sangre y odios…

**ALBERT** …Pero queda la memoria de sus hazañas, de su gloria…

**GABRIEL** ¿Para quiénes? ¿Para los muertos, ajenos y propios? ¿Para los millones de deudos? ¡Palabras, sólo palabras en un libro de historia! Yo sólo deseo que llegue el día en que Manuela regrese a casa…

**ALBERT** ¿Únicamente eso?

**GABRIEL** No… Pero así pasen los años más la necesitaré cerca… Es una **hija.** Los varones vuelan sin mirar atrás. ¡No quiero estar sólo, viejo y sin nadie a mi lado!

*(Pausa)*

**ALBERT** Con todos mis respetos, adón Gabriel. No es de un buen padre pensar así. Los hijos, las **hijas**, tienen derecho a vivir sus vidas. ¡Es ley de vida!

*(Pausa. Gabriel lo contempla).*

**GABRIEL** Tú eres hijo de rico, me pareció entender.

**ALBERT** *(Vacila)* Sí… Mi padre es el mayor comerciante de sal de "Bayonne"… Tiene otros negocios además. Sí, es hombre de fortuna.

*(**MANUELA** lo observa interesada. Hace un gesto de reflexión sobre el oído).*

**GABRIEL** ¿Cuántos hijos tiene el señor Mercado?

**ALBERT** Tres. Dos mujeres y yo.

**GABRIEL** Luego, de acuerdo con las tradiciones sefardíes, eres el único heredero…

**ALBERT** Si regreso, sí… Lo que dudo.

**GABRIEL** Regresarás, volverás a Bayona. Napoleón acabará sus días de gloria pronto. Los ambiciosos cavan sus tumbas con sus actos. Se atragantan. Cuando eso suceda, antes que después, todo será como antes. Para cada país un rey; los ricos, ricos; los pobres, pobres. Los herederos, herederos.

**ALBERT** Pero yo no puedo volver. Para los franceses soy… un desertor… un… delincuente… un… traidor…

**GABRIEL** Nada de eso. Serás un hombre íntegro, incapaz de aceptar al tirano. El dinero hace lo malo, bueno. El señor Mercado se ocupará de ello. Si estás vivo. Esa constituye tu única obligación por ahora, sobrevivir.

**ALBERT** *(Seguro)* Mi padre será incapaz de ejecutar apaño semejante. Su patriotismo se lo impedirá…

**GABRIEL** ¿No me digas? ¿Qué sabe un niñato como tú de los sentimientos de un padre? Él, como yo, estamos dispuestos a dar nuestras vidas por salvar las vuestras, si fuera posible… ¡Siempre!

**ALBERT** Como disponga, adón Gabriel.

**GABRIEL** Tu padre vivirá hasta que El Altísimo disponga. Estará ese día rodeado por su hijo, tu esposa, tus hijos, sus hijas, tus cuñados, sus nietos, sus amigos y el último de los criados. El dinero trae los hombres al derredor. No falla. Todos quieren mucho a los ricos en vida y en la muerte… Luego… Da igual…

**ALBERT** *(Decidido)* ¡Si regreso “Bayonne”! ¡Dios lo quiera, lo juro, Manuela estará a mi lado!

**MANUELA** *(Acercándose)* ¡Y yo al tuyo!

**GABRIEL** ¡Y Gabriel de la Rosa, tu padre, más solo que la una! El pobre, sin nadie cerca, no tiene ni quién lo rasque.

**MANUELA** ¡No hable así! ¡Yo nunca lo olvidaría!...

**GABRIEL** ¡Ni una palabra más! La realidad es amarga. No quiero embustes dulces… Ahora ¡a dormir! Mañana nos espera un día largo y difícil. Albert, en el altillo. Manuela, cierra la trampilla y retira la escalera. (Mientras, la muchacha lo hace, si bien se demora antes de cerrar la trampilla). Nosotros, a nuestro cuarto, como siempre…

**MANUELA** ¿Y Manuel?

**GABRIEL** Bien sabe dónde se encuentra la corrala, el cuarto y su lecho…

**MANUELA** ¡Nunca se olvida el lugar en que se ha nacío! Pero Manuel hace noches que no duerme aquí…

**GABRIEL** Según tengo entendido ha encontrado una buena cama, calor y… compañía… mientras dure… En tiempos de guerra no dejes para mañana si la vida te lo brinda hoy…

**MANUELA** ¿Usted lo cree…?

**GABRIELA** *(Arrepintiéndose)* ¡Sólo para los hombres sin compromiso! ¡Vamos, niña!

*(**MANUELA** hace un gesto burlón. **GABRIEL** enciende un quinqué. Abre la puerta del patio. Salen. Es noche cerrada. Cierra la puerta).*

**SERENO** *(OFF. Fuera de escena)* ¡Las nueve y sereno!

*(Entra canción: **"O sí o no"**)*

**CARMEN** *(OFF)*

*Yo las falacias*

*no sé de amor*

*que es mi sistema*

*o sí, o no.*

*A qué es dudar,*

*ni discurrir*

*cuando es más breve*

*o no, o sí.*

*(Va oscureciendo totalmente)*

## ESCENA 19ª

*(En la noche cerrada se abre la puerta que da al patio).*

*(**MANUELA,** cubierta con un mantón, con un quinqué en la mano entra). La canción anterior continúa de fondo sonoro hasta que se indique).*

*(**MANUELA** coge la escalera y la coloca).*

**CARMEN** *(OFF)*

*Te quiero, niño*

*con fino ardor*

*¡templa este fuego*

*con sí, o no!*

*Dudar no debes*

*mi frenesí,*

*dame ya presto*

*él no, o sí.*

*(**MANUELA,** abierta la trampilla, se introduce en el altillo).*

*Yo las falacias*

*no sé de amor*

*que es mi sistema*

*o sí, o no.*

**ALBERT** *(OFF)* ¡Manuela! ¿Qué…haces?

**MANUELA** *(OFF)* ¿Tú qué crees, majo?

*(**SONIDO** Los que "ad-libitum" del director considere apropiados para la escena lúbrico-amorosa que se desarrolla en el altillo).*

*(La trampilla queda abierta. Una tenue luz marca sombras en movimiento sobre la pared. Se puede jugar con ellas para sugerir el encuentro sexual).*

*(Entran recitados fragmentos del "Cantar de los cantares").*

**VOZ MASCULINA:** *(OFF)……* (IV)

(1) "¡He aquí que eres hermosa, oh amiga mía, he aquí que eres hermosa! Tus ojos son como palomas a través de tu velo; tus cabellos, como manadas de cabras, que descienden del monte Ghilad;
(2) tus dientes, como manadas de ovejas esquiladas, que suben del lavadero: todas ellas con crías mellizas, y no hay estéril entre ellas.
(3) Como hilos de grana son tus labios, y tu boca es graciosa; como una granada partida son tus mejillas, a través de tu velo.
(4) Tu cuello es como la torre de David edificado para armería; mil escudos están allí colgados, todos ellos armaduras de valientes.
(5) Tus pechos son como dos crías gemelas de gacela, que pacen en medio de los lirios.
(6) Hasta que sople el céfiro del amanecer y huyan las sombras, ireme al monte de la mirra, y a la colina del incienso.
(7) ¡Toda tú eres hermosa, amiga mía, y no hay en ti defecto alguno!"

**Nota del autor**: *Se podrán acortar o alargar los versículos del "Cantar de los cantares" que se utilicen según el criterio de la Dirección.*
*Sería conveniente un fondo musical adecuado de un "solo" de guitarra romántico.*

*(Luz a negro en algún momento final).*

## ESCENA 20ª

*(**ILUMINACIÓN**: amanece)*

*(**SONIDO**: suaves que anuncian el día).*

*(Por la puerta del patio entra **GABRIEL**. Lleva en sus manos un atado de ropa, no muy grande, un mantón de tela gruesa. Coge el cepillo y le da al piso del altillo varios golpes).*

**GABRIEL** *(Al tiempo de los golpes)* ¡A los del altillo! ¡Arriba! ¡Ha salido el sol!

*(Pausa)*

*(Sonidos de movimientos en el altillo. Aparece, por la trampilla, **ALBERT**).*

**ALBERT** ¡Buenos días! ¡Ya bajo!

**GABRIEL** ¡Que también lo haga "la niña"!

**ALBERT** *(Trata de disimularlo)* ¿Quién…?

**GABRIEL** ¡Mi hija! ¡Manuela!

**ALBERT** *(Bajando)* "Monsieur" Gabriel…yo le puedo…

**GABRIEL** ¡Ni pío, francés! Lo mejor en estas situaciones es callar. *(Alza la voz)* ¡Vamos, Manuela! ¡Baja de una puñetera vez! El tiempo apremia.

*(**MANUELA** aparece y mientras baja y llega al piso…)*

**MANUELA** ¡Padre! Yo le puedo explicar…

**GABRIEL** ¡Ni falta me hace!

**MANUELA** Padre, yo…

**GABRIEL** ¡Chitón! Escuchad bien. Dentro de un momento, vendrá Lisandro, "el tieso" por vosotros…

**MANUELA** (Sorprendida) ¿Por los dos?

**ALBERT** "C'est le correct…" Debo reparar…

**GABRIEL** ¡Un coño…! Eso lo hacen las celestinas… Ahora se trata de salvar la piel de ambos…

**MANUELA** *(Cautelosa)* ¿Juntos…?

**GABRIEL** ¡Sí, mujer! Contra lo que la vida exige no se debe contrariar.

**ALBERT** Me parece "assez" bien… *(Reflexiona)*

**GABRIEL** Lisandro los llevará a Despeñaperros. De allí se ocuparán de hacerlos llegar a Cádiz…

**MANUELA** ¿A Cádiz? ¿Para qué…?

**GABRIEL** Es la única ciudad que no controlan los franceses.

**ALBERT** Está protegida por la flota inglesa.

**GABRIEL** Exacto. De su puerto salen barcos para todo el mundo… ¡Partid para un lugar en el cual Napoleón no tenga poder ni autoridad…!

## ESCENA 21ª

*(Por la puerta de calle de la tienda entra con prisas MANUEL, que grita).*

**MANUEL** *(OFF) (Fuera de escena)* ¡Hay que sacar al francés de aquí… *(Ya en la trastienda)*…vienen… *(Sorprendido)* los gabachos…! ¡Ostras! ¿Qué pasa…?

**GABRIEL** Nada que tú puedas arreglar.

**MANUEL** *(Enfurecido)* ¿A Manuela? *(Saca la navaja).* ¡Yo te rajo, cabrón…!

**GABRIEL** ¡Guarda tu faca, Manuel! No todo es como parece.

**MANUELA** *(Decidida)* ¡Yo me lo "levanté", hermano! ¡Estoy "metida" con el francés hasta el cuello! ¡Déjalo en paz!

**GABRIEL** Así son las cosas, Manuel. "La mujer y la seda, de noche, candela..."

**MANUEL** ¡Joder con la niña...! ¡Vaya hermana!...

**GABRIEL** Pues sí. *(Cambia)* Tú, Albert, me debes jurar...

**ALBERT** ¡Lo que mande!

**GABRIEL** Apenas lleguen a un lugar seguro, te casarás con mi hija...

**MANUELA** *(Airada)* ¡Sí quiero! ¡Como si yo no contara!

**GABRIEL** ¡No fastidies! ¡No hay tiempo para remilgos!

**MANUELA** *(Sonriente)* ¡Sí, quiero, entonces!

**ALBERT** Haré algo mejor. ¿Quién me da una moneda?

*(**MANUEL** saca un real de su faja y se lo entrega).*

**ALBERT** *(Coge de las manos a **MANUELA**. Pronuncia en hebreo, solemne)* "Mosche Kidarschtu ve Israel".

*(Le entrega la moneda a **MANUELA** que la coge en su mano y la aprieta).*

**MANUELA** *(Sorprendida)* ¿Qué pasa aquí?

**GABRIEL** Que estás casada, eres la esposa de Albert Mercado por la Ley de Israel.

**MANUELA** ¡Pero yo no soy judía!

**GABRIEL** Sí lo eres. Tu madre, tu abuela, lo eran...yo también lo soy...

**MANUELA** ¡Pero si yo no he dicho nada! ¡Ni pío! ¡Ni que sí...!

**GABRIEL** ¡Ni falta hace! Según la Ley de Moisés, a la mujer la toman por esposa. Ella opina al coger la moneda o el anillo de metal precioso... Puede negarse al recibirlo... Tú no lo has hecho. Estás casada ante los ojos de Dios, con dos testigos que lo certifican.

**ALBERT** Lo pondremos por escrito, como está mandado, apenas lleguemos a un lugar con rabinato, o en "Bayonne"...

**MANUELA** *(Sorprendida)* ¡Bayona! *(Exagerando la pronunciación francesa)* ¡Bayonne!

**ALBERT** Si Dios quiere...

**MANUELA** *(Decidida)* ¡Qué querrá! ¡Ya verás cómo quiere! Yo le ayudaré.

**MANUEL** *(Anonado)* ¡Vaya…! Esto sí que no me lo esperaba…

*(Golpean en la puerta del patio).*

**GABRIEL** ¿Quién vive?

**LISANDRO** *(Fuera de escena)* Lisandro, don Gabriel… Tengo las mulas aquí "mesmo".

**GABRIEL** *(Abre la puerta)* Ya van, pero son dos, el francés y Manuela, mi hija.

**LISANDRO** *(Fuera de escena)* Bueno, donde se las piran tres, uno más ¡qué más da! Tendremos que choricear otra mula de camino.

**GABRIEL** *(Fuera de escena)* Ya van… *(Entra)* Los esperan. *(Con un gesto)* Aguarda Albert. *(Saca de su escondite el bolsillo con monedas). (Se lo alarga a Albert).* ¡Cógelo!

**ALBERT** Adón Gabriel… No…

**GABRIEL** ¡Vamos, es la dote! Además el oro abre puertas…y produce olvidos.

**ALBERT** Sí, es verdad y esto *(Acaricia la culata del trabuco)* si necesario… *(Coge el bolsillo).*

**GABRIEL** Escriban apenas lleguen a un lugar seguro, o envíen un mensaje… *(Conteniendo las lágrimas)* ¡Márchense de una puñetera vez!

*(Se abrazan entre ellos, **GABRIEL** con **MANUELA** y **ALBERT. MANUELA** con su hermano. Después de una breve duda, **MANUEL** con **ALBERT**).*

*(**ALBERT** y **MANUELA**, con su atado de ropa, salen).*

*(Sonido de pasos apresurados de escena)*

**CARMEN** *(Fuera de escena) (OFF)* ¡Adiós Manuela!

**MANUELA** *(Fuera de escena) (OFF)* ¡Hasta siempre, vecina!

**CARMEN** *(OFF)* ¡Buena suerte, francés! ¡Cuídala! ¿Es la flor de la corrala del Olivar! ¡Que seáis felices!

*(Pasos que se alejan deprisa)*

## ESCENA 22ª

**GABRIEL** *(Luego de contemplar unos instantes el patio, cierra la puerta. Reflexiona).* Deberías haberte ido con Lisandro a la sierra…

**MANUEL** ¿Por qué? A mí no me buscan los gabachos.

**GABRIEL** Pero tú a ellos sí. ¡Ya se encontrarán antes que después…! En Madrid, buscan. Los franceses no se sienten seguros en las sierras ni en los campos…allí, no…

*(Fuera se oyen pasos de soldados marchando que se acercan).*

**VOCES DE MANDO** *(Fuera de escena, distantes) (Francés)* "Révisé maison par maison! Aller, cherchez! Allez!"

*(Pasos que se dispersan. Gritos más o menos cercanos).*

*(Gritos en español)*

**GRITOS** *(Fuera de escena)(Más cerca)*¡Por los gabachos! ¡En el callejón! ¡En la corrala de Amparo!

*(Disparos – corridas – gritos confusos. Fuera de escena)*

**MANUEL** *(Saca su navaja y la abre)* ¡Hijos de puta! *(Se apresta a salir).*

**GABRIEL** ¡No, Manuel! ¡No vayas hijo mío! ¡Te matarán por nada!

**MANUEL** *(Enfurecido)* ¿Por "nada"? ¿La honra no vale nada?

**GABRIEL** ¡La honra! ¡Embelecos, cuentos hispanos! ¡La vida es la única verdad! ¡La honra es una fábula española!

**MANUEL** ¡Pues yo soy español, de Lavapiés, Maese Gabriel! ¡El primero!

**GABRIEL** ¡Ésos son los que mueren! ¿Has visto algún noble luchando? ¿Dónde están los señores llenos de títulos defendiendo España? ¿Combaten, matan a sus hijos?

**MANUEL** ¡Ya daremos cuenta de esos cobardes cuando traigamos de regreso a nuestro Rey Fernando!... *(Disparos y gritos acercándose)* ¡Apártese, padre! *(MANUEL sale deprisa por la puerta de la tienda).*

*(Campanilla suena violenta y largamente).*

## ESCENA 23ª

*(Campanilla va atenuando su sonido). (OFF)*

*(GABRIEL pierde su tensión. Se carga de hombro. Se sienta y queda con la mirada perdida, vencido).*

**CANCIÓN** *(Fuera de escena)*

*Un árbol está viejo*

*y solo a la vera*

*del camino*

*de la vida, el camino.*

*Lo carcome la tristeza.*

*Todos los pájaros lejos*

*de sus ramas han volado.*

*Unos para el Norte,*

*otros para el Sur.*

*Solo y triste. Han dejado*

*sus pajarillos, el nido.*

*Solo y triste está el árbol.*

*El futuro se ha ido.*

*La tormenta, el furor*

*de las guerras los llevaron*

*lejos del nido.*

*Falsas promesas, embelecos,*

*de un falso Mesías nuevo*

*una vez nueva engañó.*

*Sangre, luto, dolor nos dejó*

*y la tormenta lejos*

*a los pajarillos llevó.*

*Solo y triste lo dejaron*

*Al árbol*

***Encadena con***

**ESCENA 24ª**

**TELÓN SEGUNDO BAJA LENTAMENTE**

*Con canción, por "alegrías" de Cádiz.*

**MARICA** *Solo y coro*

*Con las bombas que tiran*

*Los valentones*

*Hacen las gaditanas*

*Tirabuzones.*

*Traile Marica, traile*

*a Napoleón.*

*Verás cómo le damos*

*La Constitución.*

*Traile Marica, traile*

*Traile Marica*

*Con morrión y la lanza*

*La espada y la pica.*

*Traile Marica, traile*

*Con morrión y la lanza*

*La espada y la pica*

*Todos temen a Francia*

*Como si fuera*

*Un animal feroz*

*Que nos comiera.*

*Traile Marica, traile*

*a Napoleón*

*Verás cómo le damos*

*La Constitución.*

*Traile Marica, traile*

*Traile Marica*

*Con morrión y la lanza*

*La espada y la pica.*

*Traile Marica, traile*

*Traile Marica.*

*Con morrión y la lanza*

*La espada y la pica.*

## TELÓN FINAL